Неподалёку

[indraja]

Там, где живу, даже удивительно, как близко заканчивается обжитое пространство – и начинаются автосалоны, бывшие и действующие заводы, широкие проспекты, пустынные тротуары. В моём городе, том, который я ощущаю, как свой, обязательно есть отголоски, предчувствия этой не жилой городской пустоши, формаций, образований. (И я принимаю чужой город, когда чувствую в нём то же самое; этот универсальный урбанистический фундамент). В детстве я не ходила в нежилой город, но дым из труб всегда играл красками в лучах садящегося солнца, а трещины тротуара пусть и под зеленью крон намекали на бетонную основу тех далей. Потом некоторое время я работала ещё дальше, где город совершенно заканчивается или начинается: первое нагромождение его скал, первая стена города, протянувшаяся по долине. И, когда возвращалась, иногда на пересадке выходила и шла пешком по тому длиннейшему тротуару без людей, возле проспекта. Однажды даже шла по обратной стороне этого пути: за заводами, по их дворам, по рельсам. В этой городской пустоши нет красивости, я не могла бы сказать, что она мне нравится – но это нечто настолько основное, чего из себя нельзя вынуть. И иногда – пусть очень редко – мне надо идти и услышать это опять.

А сегодня краткая прогулка была не вполне в ту сторону, а с поворотом на мост через Реку: широкую, уходящую меж тёмных лесных холмов вдаль по обе стороны моста, дикую, как будто весь серый город с его оранжевыми огнями – только дорисовка, слой в картине, ведь реки тут текут с тех пор, как тающий ледник выгрыз холмы и долины.